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Каким образом обычный, 
хоть и умный, мальчик, пишу- 
щий ничем не примечательные 
стихи, смог без всякой посто- 
ронней помощи за двадцать 
месяцев превратиться в автора 
«Любовной песни Дж. Алфреда 
Пруфрока»? — вот главный во- 
прос, которым задается Джейми 
Стейер в своей книге «Станов- 
ление Т.С. Элиота: риторика 
голоса и аудитории в “Инвенциях 
Мартовского зайца”». Возмож- 
ность более или менее подробно 
ответить на этот вопрос элио- 
товеды получили сравнительно 
ЗАУМЕ ЯТАТЕК недавно: долгое время ранние 
стихи Элиота были неизвестны 
широкому кругу исследователей, 
что, думается, вполне отвечало желаниям самого поэта, не стремив- 
шегося сделать их достоянием общественности. Однако публикация 
К. Риксом в 1996 г. записной книжки Элиота, озаглавленной самим 
поэтом «Инвенции Мартовского зайца» [ЕПо{ 1996]!, заполнила это 
зияние и открыла путь к изучению ранних опытов, воспринятых не 
только в качестве пролога к элиотовскому творчеству (так, П. Экройд 
полагал, что качество стихов, написанных Элиотом в 1909—1910 гг, 
обрекает их на забвение [АсКгоуа 1984: 39]), но всерьез. 

Необходимость говорить о первых поэтических опытах имени- 
того автора неизбежно порождает проблему, связанную с зыбкостью 
положения этих текстов в его «каноне», потребностью дать им ту 
или иную оценку, совместив аналитическую составляющую с кри- 
тической. Возникают вопросы: кто появляется перед читателями 
в «инвенциях» — Элиот, «прото-Элиот», еще не Элиот? Стоит ли 
заниматься поиском параллелей между ранним и зрелым творчеством 
или рассматривать первое исключительно в его целокупности? Ри- 
торический подход, предлагаемый Дж. Стейером, становится в этом 


1 Повторно стихотворения из записной книжки Элиота опубликованы 


в двухтомном издании под редакцией К. Рикса и Дж. Макью: [ЕПо{ 2015]. 
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случае удачным решением: задействуя биографический контекст, но 
очень умеренно его применяя, исследователь обращается к формам 
существования лирического голоса Элиота, его взаимодействию 
с реальной (в меньшей степени) и воображаемой аудиториями. Ана- 
лиз становления узнаваемого поэтического «я» Элиота выполняется 
Дж. Стейером с помощью вычленения в его поэтике аристотелевских 
категорий этоса (темы речи, ее направления, идей), пафоса (эмоций 
говорящего, их оформления и стиля) и логоса (вербального высказы- 
вания, самого языка). 

Книга Дж. Стейера делится на восемь глав, каждая из кото- 
рых посвящена определенному отрезку творческого пути молодого 
Элиота. Так как речь идет о лирическом голосе, автор не упускает 
возможности развернуть метафору, сокрытую в этом термине, о чем 
свидетельствуют названия глав — к примеру, «Глава 3. Прочищая 
горло: стихотворения начала 1910 г.» “Сеагше фе ТЬгоаё: ТВе Ро- 
ет$ оЁ Еагу 1910”, «Глава 4. Возвышая голос. Циклы стихов осени 
1910 г» “Ва1зше Фе Уотсе. ТБе Зедиепсе Роетлз оЁ ЕаП 1910” и т. д. 
В центре внимания — стихотворения из уже упомянутой записной 
книжки, причем сильной стороной исследования оказывается то, что 
автор обращается к ним в хронологическом порядке; как справедливо 
замечает Дж. Стейер, далеко не всегда исследователи ранней поэзии 
Элиота поступают подобным образом (с. 7)?. Впрочем, начинает он 
не с «Инвенций», а задолго до них: отправной точкой становится 
1899 г., когда Элиот приступает к работе над своим детским журна- 
лом Ргеяае. Статьи, заметки и краткие рассказы, помещенные в нем, 
несомненно, подражательны: пока что Элиот, ориентирующийся на 
различные литературные модели, является не «подлинным апосто- 
лом, но неумелым эпигоном» (с. 15), что выражается в неустойчи- 
вости, изменчивости его лирического голоса, подстраивающегося то 
под Джонсона, то под Теннисона, то под Э. Фицджералда. Проблема, 
связанная с логосом, влечет за собой сложности на уровне этоса: 
мысль, выраженная на чужом поэтическом «языке» и вполне не 
«переведенная» на свой, в конечном итоге не принадлежит начинаю- 
щему поэту. Еще сложнее ситуация с пафосом, которую Дж. Стейер 
объясняет, воссоздавая атмосферу в семье Элиотов, тяготеющую 
к пуританской строгости: по его суждению, Элиот-школьник, несо- 


2 Здесь и далее ссылки на рецензируемое издание даются в круглых скобках 
с указанием страницы. 
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мненно, трепещет перед авторитетом родителей и не чувствует себя 
вправе писать по своему усмотрению. В качестве одного из примеров 
Дж. Стейер приводит стихотворение «На выпуск 1905 года» (“Ай 
Отадиайоп 1905”), принадлежащее к жанру стихов на случай. Шест- 
надцатилетний Элиот, вероятно, создает его не столько по собствен- 
ному желанию, сколько в ответ на просьбу учителя и выступает с ним 
перед аудиторией одноклассников. Впрочем, восторга как у них, так 
и у наставников Элиота это выступление не вызывает: как позднее 
(спустя полвека!) будет вспоминать сам поэт, его стихотворение было 
сочтено «отличным, соответствующим стихам такого рода (аз засВ 
роета$ 20)» [ЕПо{ 2018: 792], однако плохо прочитанным. Дж. Стейер 
обращает особое внимание именно на “аз засН роет$ 20” как клю- 
чевую характеристику стихотворения: Элиот пишет классическое 
наставление выпускникам, готовым покинуть стены школы и отпра- 
виться в свободное плавание. Несомненно, молодой поэт вынужден 
надеть на себя личину старшего товарища, родителя, взрослого, 
обращающегося к молодежи, заимствовать приемы и образы, харак- 
терные для стихов такого рода, что скорее уводит, чем приводит его 
к поиску личного художественного языка. Пряча свое лирическое «я» 
под маской «мы» в стремлении говорить от лица внимающей ему ау- 
дитории, однако пользуясь не их языком, но заимствованным, Элиот 
терпит поражение. 

Подобным образом Дж. Стейер подходит к исследованию всех 
сочинений Элиота, написанных до «Пруфрока», посвящая каждому 
отдельный параграф. В целом точный и глубокий анализ Дж. Стей- 
ера и сделанные им выводы не свободны, однако, от противоречий. 
Так, подчеркивается несоответствие между живым интересом юного 
Элиота к сленгу, жаргону, игре слов и невозможностью использовать 
подобные приемы в своих сочинениях. В качестве первой попытки 
Элиота внедрить жаргонизмы в поэтическую речь называется «Бал- 
лада об ужине в клубе “Фокс”» (“ВаПаае оР Ше Еох Ошпег”, 1909). 
Однако несколькими страницами выше можно было прочесть об 
упражнениях Элиота в остроумии (включающем в себя сленговые 
выражения) в рассказах и заметках для домашнего журнала Ргез4е 
(с. 17-21). Отказ Элиота от следования риторическим приемам, не- 
осознанно заимствуемым им у его любимых авторов, обозначается 
Дж. Стейером как «отказ от традиции» (с. 45), что также неоднократно 
им самим оспаривается (особенно в сочетании с важностью понятия 
«традиция» для Элиота). 
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Однако эти небольшие противоречия имеют скорее случайный 
характер и не влияют на общую концепцию работы. В сущности, уже 
в первых главах выделяются два ключевых направления исследова- 
ния, которые затем получают свое логическое развитие: это, во-пер- 
вых, рассмотрение роли реальной аудитории, к которой, вольно или 
невольно, обращены сочинения Элиота; во-вторых, анализ конструи- 
руемых Элиотом повествовательных инстанций в своем поэтическом 
творчестве, игр с «я» и «ты» (а также «ты», спрятанном в «мы»), по- 
степенного усложнения и одновременно уточнения образов и голосов 
адресата и адресанта. Воображаемая аудитория элиотовских стихот- 
ворений, изначально выстроенная, согласно мысли Дж. Стейера, по 
образцу и подобию реальной, постепенно отдаляется от нее, обретает 
собственное наполнение. Каждый новый предлагаемый автором ана- 
лиз стихотворений Элиота приближает нас к все более узнаваемой 
фигуре, определяет становление как движение вверх по ступеням. 

Несколько следующих «ступеней» являют нам описание «Ин- 
венций Мартовского зайца» в качестве тренировочной площадки для 
элиотовского индивидуального лирического голоса, который, как 
верно замечает Дж. Стейер, «не находится, но создается» (с. 49). Так 
как «создать» свой голос, имитируя Лафорга и Бодлера, невозможно, 
их влияние на поэтику Элиота рассматривается Дж. Стейером не 
столько в контексте трансформации английского стиха (что в случае 
с Лафоргом всегда было темой номер один для исследователей ранне- 
го творчества Элиота?), сколько в отношении заимствования важных 
для французских поэтов тем. В терминологии Дж. Стейера, на почву 
элиотовских стихотворений пересаживается лафорговский и бодле- 
ровский этос, что не всегда удачно для Элиота: так, обращаясь к шести 
стихотворениям, написанным Элиотом в ноябре 1909 г., Дж. Стейер 
разделяет их на «три лафорговских удачи» и «три бодлеровских про- 
вала» (с. 56). «Удача» здесь сопрягается с заимствуемыми Элиотом 
у Лафорга темами смерти в жизни, человеческого страдания, которые 
французский поэт предлагает читателю завернутыми в несколько 
слоев иронии. Проблема выражения страдания в поэзии, по мнению 
Дж. Стейера, и становится двигателем дальнейшего развития Элиота. 

«Отныне он [Элиот. — К.И.] не незрелый поэт, который под- 
ражает, но зрелый поэт, который крадет» (с. 82), — такую характе- 
ристику Дж. Стейер дает элиотовским сочинениям 1910—1911 гг. 


3 См. в частности: [Мооду 1994: 17—21]. 
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Предлагая различные варианты толкования пути, по которому дви- 
жется поэт, — в сущности оспаривая как точку зрения «на этом этапе 
у Элиота есть идея, но отсутствует техника», так и «на этом этапе 
Элиот овладел поэтической техникой, но еще не разработал своих 
идей», — Дж. Стейер продолжает разговор о постепенном взрослении 
Элиота (которое, по мысли исследователя, совпадает с его выпуском 
из университета). Оно включает в себя, помимо новых форм (особое 
внимание уделено появлению в творчестве Элиота формы цикла 
стихотворений) и образов (сцены, театра марионеток, балаганчика; 
экзотической образности — китайских мандаринов, золотых рыбок; 
светской гостиной, салона, роковой женщины; дыма, тумана, сигарет 
и т. д.), опыт рефлексии над своим поэтическим прогрессом. Так, 
в июне 1910 г. Элиот пишет «Оду» (“О4е”) на окончание Гарвардского 
университета. В риторическом отношении она мало чем отличается 
от упомянутого выше стихотворения «На выпуск 1905 года», однако, 
как отмечает Дж. Стейер, теперь Элиот сознает фальшивое положение 
своего лирического «я» и стремится как-то это изменить (с. 107). 

Когда Элиот окончательно «превращается в Т.С. Элиота» (с. 108), 
Дж. Стейер сокращает рассуждения об этосе и логосе и сосредото- 
чивается исключительно на отношениях молодого поэта с реальной, 
имплицитной и воссоздаваемой в стихотворениях аудиторией. В гла- 
вах, посвященных парижскому периоду творчества Элиота, возникает 
тенденция к психологическому анализу его мотивировок. Элиот дви- 
жется вперед не так быстро, как хотелось бы, поясняет исследователь, 
поскольку им владеет страх быть непонятым (с. 148). Это заставляет 
его искать иной, далекой от мира высокой литературы, аудитории: 
так появляются подростковые по своей интонации скабрезные стихи 
о короле Боло и Кристофере Коломбо. С другой стороны, личное 
переживание заброшенности, отверженности, непонятости помогает 
Элиоту впервые приблизиться к «прямому выражению боли» (с. 166) 
в стихотворении «Маленькие страсти» (“ТБе Гл@е Раз51оп”; черно- 
вик 1911, версия записной книжки 1914). 

Смысловой вершиной книги Дж. Стейера оказывается предпо- 
следняя глава, посвященная «Любовной песни Дж. Алфреда Пруфро- 
ка» (“ТБе Гоуе Зопе оЁ 7. А№Ёеа РгавйосК”; первый черновик 1910, 
публикация 1915). Все ранние художественные находки Элиота 
соединяются именно здесь. В то же время прослеженная автором 
хронология создания этой вещи, где значительную роль играют чер- 
новики, наброски и ранние версии сюжета о Пруфроке в «Инвенциях 
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Мартовского зайца», демонстрирует трудности, с которыми сталки- 
вался Элиот (страх новаторства, фрагментированности, резких пере- 
ходов и скачков времени, характерных для его новой поэтики). Вывод, 
к которому приходит Дж. Стейер, довольно неожиданный: главная 
ценность «Пруфрока» в первую очередь в несовершенстве этого 
стихотворения (по мысли исследователя, фрагменты стихотворения 
составлены произвольно, перед нами не вполне завершенная вещь), 
что вкупе с игрой инстанций адресата и адресанта, глубоко спрятан- 
ной под покровом иронии темой человеческого страдания, порождает 
в читателях живой эмоциональный отклик. 

«Любовная песнь Дж. Алфреда Пруфрока» оказывается 
кульминацией, но не последней главой как «Инвенций Мартовского 
зайца», так и исследования Дж. Стейера: он обращается к периоду, 
охватывающему 1911—1915 гг. Объяснения, которые дает Дж. Стейер, 
касаясь вопроса о 1915 г. как завершающей дате работы над «Инвен- 
циями Мартовского зайца», строятся как на фактах, почерпнутых 
в архиве (более поздние стихотворения написаны на отдельных листах 
и позже вставлены в записную книжку), так и на предположениях, 
которые, впрочем, основаны на биографических данных (в 1915 г. 
Элиот женится на Вивьен Хейвуд, и это маркирует новый этап в его 
жизни). Все, что написано до этого времени, характеризуется как 
продолжение «ученических лет» Элиота, возвращение к более слабым 
приемам, уже получившим свое развитие в его поэтике. Вновь появля- 
ются лафоргианство и бодлерианство, мрачная ирония, переходящая 
в макабр, эротическая тема. Однако все это лишь последняя разминка 
перед окончательным поэтическим возмужанием Элиота: в 1915 г. он 
окончательно «перерастает» уровень своей записной книжки и если 
позднее и возвращается к ней, то только переписывая туда уже соз- 
данные стихотворения, а не оттачивая стиль на ее страницах (с. 244). 
Главное, чему он должен был научиться, по мнению исследователя, — 
выражению человеческих эмоций в максимально неэмоциональной 
форме, — он освоил. 

В конечном итоге разговор об оформленной в поэтическом 
слове эмоции, сопряженный с этосом, логосом и пафосом, и оказыва- 
ется главным достижением книги Дж. Стейера: риторический подход, 
заявленный в начале, позволяет раскачивать маятник исследования 
в разные стороны, незаметно переходя от анализа стиля и языка 
к рассмотрению фигуры Элиота и обратно. Перед нами развертыва- 
ется история становления личности, а не только поэта, находящегося 
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в поиске своей аудитории. Убеждая в этом своих читателей, автор ис- 
следования вольно или невольно подражает самому Элиоту, который, 
в его интерпретации, «создает иллюзию, что обращается не к широкой 
аудитории, но к одному читателю» (с. 290). Думается, что эта и другие 
идеи, предложенные Дж. Стейером, могли бы получить любопытное 
продолжение при обращении к зрелой поэзии Т.С. Элиота. 
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